Translate -TRANSLATE -

Εμφάνιση αναρτήσεων με ετικέτα ΒΙΟΛΟΓΙΑ. Εμφάνιση όλων των αναρτήσεων
Εμφάνιση αναρτήσεων με ετικέτα ΒΙΟΛΟΓΙΑ. Εμφάνιση όλων των αναρτήσεων

Τετάρτη 8 Οκτωβρίου 2025

ΤΟ ΕΜΒΟΛΙΟ ΚΑΤΑ ΤΗΣ ΠΟΛΙΟΜΥΕΛΙΤΙΔΑΣ ΗΤΑΝ ΕΝΑ ΘΑΥΜΑ

 


ΤΟ ΕΜΒΟΛΙΟ ΚΑΤΑ ΤΗΣ ΠΟΛΙΟΜΥΕΛΙΤΙΔΑΣ ΗΤΑΝ ΕΝΑ ΘΑΥΜΑ

Το εμβόλιο κατά της πολιομυελίτιδας ήταν ένα θαύμα και δεν πρέπει να το ξεχνάμε αυτό. Καθώς επέζησα της πολιομυελίτιδας, είμαι σήμερα ένας δεινόσαυρος. Η μεγάλη μου ελπίδα είναι η ζωντανή μνήμη της νόσου στην πατρίδα μας να τελειώσει με τη δική μου γενιά.

Γράφει η Σέλεϊ Φρέιζερ Μικλ

Την άνοιξη του 1954, εκατοντάδες χιλιάδες Αμερικανοί μαθητές έκαναν ουρά για να κάνουν το εμβόλιο Salk. Ήμουν στην πέμπτη τάξη και ένιωθα μια παράξενη θλίψη. Εκτίμησα πλήρως τα βαθιά καλά νέα ότι είχε βρεθεί θεραπεία για την πολιομυελίτιδα, μια ασθένεια που παρέλυε κατά μέσο όρο 20.000 Αμερικανίδες ετησίως, αλλά ανησυχούσα επίσης. Θα καταλάβαιναν ακόμα άλλοι άνθρωποι γιατί το δεξί μου πόδι έπεφτε και το αριστερό μου έμοιαζε με ραιβοποδία; Μερικές φορές με απέφευγαν από φόβο μήπως μολυνθώ, αν και δεν δίσταζαν όλοι. Η μητέρα μου με έντυνε χαριτωμένα και με φωτογράφισαν περισσότερες από μία φορές για να συγκεντρώσουν χρήματα για το March of Dimes.

Κόλλησα πολιομυελίτιδα κατά τη διάρκεια της επιδημίας του 1950, όταν στις Ηνωμένες Πολιτείες καταγράφηκαν περισσότερα από 33.000 κρούσματα. Δύο χρόνια αργότερα, το 1952, θα φθάναμε στους 57.879. Επιζώντες από πολιομυελίτιδα μπορούσαν να βρεθούν σχεδόν παντού - φορώντας σιδεράκια, χρησιμοποιώντας πατερίτσες, ίσως και σε αναπηρικό καροτσάκι. Στο σχολείο μου, υπήρχε ένα αγόρι που είχε χάσει τόσους μύες που δεν μπορούσε να καθίσει. Κάθε μέρα, η μητέρα του και ο δάσκαλός μας τον έδεναν με έναν ιμάντα στο θρανίο του.

Ήμουν 6 ετών όταν μου έγινε η διάγνωση και με μετέφεραν εσπευσμένα από τη μικρή μου πόλη με βαμβάκι στο Αρκάνσας σε ένα νοσοκομείο απομόνωσης στο Μέμφις. Έμεινα εκεί για τρεις μήνες, αναπαυόμενη δίπλα σε έναν σιδερένιο πνεύμονα για να με βοηθά να αναπνέω αν χρειαζόταν. Ήταν το μόνο πράγμα που φοβόμουν πραγματικά. Αφού κοιμήθηκα δύο μέρες χωρίς πυρετό, ξύπνησα και διαπίστωσα ότι ήμουν παράλυτη από τη μέση και κάτω. Την επόμενη μέρα, η ικανότητά μου να κάθομαι επέστρεψε. Αλλά όταν πέθαναν δύο παιδιά κοντά μου, αποφάσισα ότι εγώ σώθηκα για κάποιο λόγο.

Κάθε φορά που η μητέρα μου προσπαθούσε να μου πει την δική της εκδοχή αυτής της ιστορίας, πώς προσευχόταν όλη νύχτα να γλιτώσω, λέγοντας, «ΥΠΟΧΡΕΩΘΗΚΑ στον Θεό ότι θα...», πάντα την σταματούσα. Δεν ήθελα να ακούσω ότι μου είχε υποσχεθεί ότι θα θεράπευα τον καρκίνο ή τα νύχια που γυρίζουν προς τα μέσα ή ότι θα γινόμουν η πρώτη γυναίκα πάπας (κάτι που θα ήταν πολύ δύσκολο αφού δεν ήμασταν καν Καθολικοί). Δεν χρειαζόμουν τέτοιου είδους πίεση. Είχα ήδη αποφασίσει στην ηλικία των 5 ετών ότι θα γινόμουν συγγραφέας, μια αφηγήτρια που θα χρησιμοποιούσε τη μαγεία της σιωπηλής γλώσσας για να κάνει τον αναγνώστη να νιώθει καλά που είναι ζωντανός. Στο νοσοκομείο, αυτή η απόφαση μου έγινε αυτό που πάντα περιέγραφα ως κάλεσμα, αλλά ποτέ δεν με κορόϊδεψαν. Το παρατσούκλι μου ήταν η Ουρλιάζουσα Μίμι (Screaming Mimi), από το όνομα μιας βόμβας του Β' Παγκοσμίου Πολέμου , επειδή ήμουν πολύ θαρραλέα.

 

Όταν χορηγήθηκε το εμβόλιο Salk στους μαθητές της δευτέρας δημοτικού στις ΗΠΑ, αναρωτιόμουν εγωιστικά αν ήμουν στο δρόμο για να γίνω δεινόσαυρος, ένα λείψανο που βλέπουμε μόνο στα βιβλία ιστορίας.

Το γεγονός ότι βρέθηκε μια θεραπεία μετά από πενήντα χρόνια αναζήτησης ήταν σίγουρα λόγος για εορτασμό. Ο Jonas Salk εμφανίστηκε στην εκπομπή See It Now με τον Edward R. Murrow. Όταν ρωτήθηκε για την πατέντα για το εμβόλιο, είπε ότι δεν υπήρχε. «Θα μπορούσατε να πατεντάρετε τον ήλιο;» ρώτησε . Η δήλωσή του έθεσε ένα πρότυπο αλτρουισμού.

Η νίκη επί του ιού της πολιομυελίτιδας δεν μπορεί να εκτιμηθεί πλήρως χωρίς να γνωρίζουμε τον έντονο ανταγωνισμό μεταξύ δύο επιστημόνων-γιατρών: του Salk και του Άλμπερτ Σάμπιν. Η αγάπη του ανθρώπου για τον ανταγωνισμό δεν φαίνεται συχνά όμορφη - επιδεικνύοντας τα πιο εγωιστικά μας χαρακτηριστικά - κι όμως πολλά ανθρωπογενή θαύματα έχουν προέλθει από την βιασύνη να τερματιστεί ο πόνος και την επιθυμία να αναγνωριστεί η επιτυχία σ' αυτόν.

Γεννημένος στη Νέα Υόρκη, παιδί Εβραίων Ρώσων μεταναστών, ο Salk πήγε στο λύκειο σε ηλικία μόλις 12 ετών. Ερωτεύτηκε τη δύναμη της επιστήμης να αυτοδιορθώνεται: Κάντε μια ερώτηση, δοκιμάστε ένα πείραμα. Αν αποτύχει, δοκιμάστε ένα άλλο, και ούτω καθεξής μέχρι να εμφανιστεί μια απάντηση.

Όταν ήταν έτοιμος για την ιατρική σχολή, οι επιλογές του περιορίστηκαν από το γεγονός ότι τα ελίτ πανεπιστήμια έκαναν ανοιχτά διακρίσεις εις βάρος των Εβραίων. Ο Salk εισήλθε στο Πανεπιστήμιο της Νέας Υόρκης, το οποίο ήταν φθηνό και ανοιχτό σε Εβραίους φοιτητές, και σπούδασε ιολογία.

 

 

Ο Άλμπερτ Σάμπιν, ο οποίος ήταν οκτώ χρόνια μεγαλύτερος από τον Salk, ήρθε με τους γονείς του από την Πολωνία για να ξεφύγει από τα δολοφονικά πογκρόμ που σκότωσαν Εβραίους μετά τον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο. Η οικογένειά του εγκαταστάθηκε στο Νιου Τζέρσεϊ, όπου ο Σάμπιν πήγε στο λύκειο.

Για να βελτιώσει τα αγγλικά του, ο Σαμπίν διάβασε το "Κυνηγοί Μικροβίων" του Πολ ντε Κρούιφ και το "Arrowsmith" του Σινκλέρ Λιούις, δύο μεγάλα μπεστ σέλερ της δεκαετίας του 1920 που ζωντάνεψαν τις πνευματικές περιπέτειες της ιατρικής επιστήμης. Αν οι ιστορίες ρομαντικοποιούσαν τη θεραπεία ασθενειών και απέρριπταν την εξαντλητική δουλειά που συνεπαγόταν, ο Σαμπίν δεν τον ένοιαζε.

Κατά το έκτο έτος της προεδρίας του, ο Φράνκλιν Ντ. Ρούσβελτ χτύπησε την πολιομυελίτιδα δημιουργώντας το Εθνικό Ίδρυμα για την Παιδική Παράλυση. Αυτό το ιδιωτικό φιλανθρωπικό ίδρυμα ξεκίνησε την Πορεία των Δεκαπενθήμερων, η οποία στρατολόγησε προσωπικότητες του Χόλυγουντ όπως ο Έντι Κάντορ, ο Τζακ Μπένι και ο Μπινγκ Κρόσμπι για να ζητήσουν από κάθε Αμερικανό να στείλει μια δεκάρα στον Λευκό Οίκο, για να διατεθούν για την εύρεση θεραπείας. Οι Αμερικανοί γνώριζαν ότι ο Ρούσβελτ είχε προσβληθεί από τον ιό της πολιομυελίτιδας όταν ήταν 39 ετών, αλλά λίγοι είδαν τις επιπτώσεις. Το μυστικό του προέδρου διαφυλάχθηκε από μια «λαμπρή απάτη», όπως το περιέγραψε ο συγγραφέας Χιου Γκάλαχερ. Ο Ρούσβελτ είχε συνάψει συμφωνία με τον Τύπο, σύμφωνα με την οποία δεν έπρεπε ποτέ να φωτογραφίζεται να τον μεταφέρουν σε ένα κτίριο ή να κάθεται στο αναπηρικό του καροτσάκι.


 

Λίγοι γνώριζαν ότι ο πρόεδρος ήταν στην πραγματικότητα παράλυτος στο κάτω μισό του σώματός του. Ο υπηρέτης του τον έντυνε ξαπλωμένο για να εξοικονομήσει ενέργεια. Τα σιδεράκια του ήταν βαμμένα μαύρα για να εξαφανίζονται στις φωτογραφίες. Το παντελόνι του ήταν στριφωμένο αρκετά εκατοστά πολύ μακρύ, έτσι ώστε όταν καθόταν και σταύρωνε τα πόδια του, το παντελόνι του να καλύπτει τα σιδεράκια του. Δυνατοί άντρες τον μετέφεραν όπου χρειαζόταν: στο αυτοκίνητό του, σε κτίρια, κάτω από το κατάστρωμα σε ένα σκάφος. Όταν ανέβαιναν επάνω, τον σήκωναν από τους αγκώνες του για να φαίνεται σαν να περπατούσε ανάμεσά τους. Έκανε ομιλίες από το αυτοκίνητό του, κρατώντας έναν στύλο για να φαίνεται σαν να στεκόταν. Όταν έδωσε την πρώτη του ομιλία κατά την ορκωμοσία , «Δεν έχουμε τίποτα να φοβηθούμε παρά τον ίδιο τον φόβο», πάλευε με έναν διάχυτο φόβο ότι θα έπεφτε δημόσια. Μετά την περίφημη έκκληση για την αποστολή δεκάρων στον Λευκό Οίκο, έφτασαν τόσα πολλά δεκάρες που ένα φορτηγό έπρεπε να τα μεταφέρει στο Υπουργείο Οικονομικών. Η εικόνα του Φράνκλιν Ρούσβελτ βρίσκεται τώρα σε κάθε δεκάρα ως φόρο τιμής στην αναζήτησή του για θεραπεία.

Ο Ρούσβελτ επελεξε τον πρώην συνέταιρο του στο δικηγορικό γραφείο, Μπάζιλ Ο'Κόνορ, για διευθυντή του Ιδρύματος March of Dimes. Χρόνια αργότερα, συμπτωματικά, ο Ο'Κόνορ γνώρισε τον Salk ενώ ταξίδευε με ένα υπερωκεάνιο. Ο Ο'Κόνορ σύστησε τον Salk στην κόρη του, η οποία ανάρρωνε από πολιομυελίτιδα. Εντυπωσιασμένος από την ενσυναίσθηση του επιστήμονα, ο Ο'Κόνορ σχολίασε ότι ο Σόλκ «βλέπει πέρα ​​από το μικροσκόπιο».

Μέχρι τη στιγμή που ο Salk και ο Σάμπιν ξεκίνησαν τον αγώνα τους για την εύρεση εμβολίου, είχαν απαντηθεί μερικά από τα πιο βασικά ερωτήματα σχετικά με τον ιό. Ο Καρλ Λαντστάινερ το 1908 πήρε ένα υγρό δείγμα από τον νωτιαίο μυελό ενός αγοριού που μόλις είχε πεθάνει από πολιομυελίτιδα και το πέρασε μέσα από ένα φίλτρο. Στη συνέχεια, ο Λαντστάινερ έβαλε το δείγμα στα στομάχια δύο πιθήκων, ο ένας εκ των οποίων γρήγορα παρέλυσε. Δεδομένου ότι ένα βακτήριο είναι μεγαλύτερο από έναν ιό και δεν θα μπορούσε να περάσει μέσα από το φίλτρο, το πείραμα απέδειξε ότι η πολιομυελίτιδα προκλήθηκε από έναν ιό.

Ένας ιός χρειάζεται πάντα έναν ξενιστή — μια ζωντανή οντότητα για την επιβίωσή του — αλλά στην περίπτωση του ιού της πολιομυελίτιδας, ο φορέας μπορεί να είναι ασυμπτωματικός.

Το επόμενο μεγάλο ερώτημα που έπρεπε να λυθεί ήταν η πύλη εισόδου. Πώς εισήλθε ο ιός στο σώμα; Για ένα διάστημα, πιστευόταν ότι ο ιός εισερχόταν μέσω των ρινικών διόδων. Κάθε είδους χημικές ουσίες εισήχθησαν στα ρουθούνια για να δημιουργηθεί ένα φράγμα. Ακόμα και ο Sabin επινόησε το δικό του ρινικό φράγμα, αλλά στη συνέχεια ανέλαβε να πραγματοποιεί νεκροψίες σε όσους είχαν πεθάνει από τον ιό της πολιομυελίτιδας. Όταν δεν βρήκε ιό στις ρινικές διόδους, αλλά βρήκε ιό στο πεπτικό σύστημα καθ' οδόν προς το στομάχι, διαπίστωσε ότι ο ιός μεταδιδόταν μέσω της κοπρανοστοματικής οδού, εισερχόμενος από το στόμα και πολλαπλασιαζόμενος στο έντερο και στη συνέχεια μεταδιδόταν από παιδί σε παιδί.

 


 

Έτσι ξεκίνησε η μεγάλη διαφωνία του Σάμπιν και του Salk. Ο Σάμπιν ξεκίνησε την παρασκευή ενός εμβολίου με μια μικρή ποσότητα ζωντανού εξασθενημένου ιού σε έναν κύβο ζάχαρης για να τον καταπιεί ένα παιδί, ώστε να ταξιδέψει με τον συνήθη τρόπο μέσα στο σώμα και να παράγει δια βίου ανοσία. Ο Salk πίστευε ότι ένας νεκρός ιός πολιομυελίτιδας θα έπρεπε να εγχέεται στο σώμα για να ενεργοποιήσει αντισώματα για να καταπολεμήσει μια εισβολή ενός ζωντανού ιού. Η μέθοδός του ήταν να ξεγελάσει το σώμα ώστε να αντιδράσει σαν να είχε ήδη τον ιό.

Σύμφωνα με τη θεωρία και των δύο, θα χρειαζόταν μεγάλη ποσότητα ιού πολιομυελίτιδας και πιστευόταν ότι ο ιός της πολιομυελίτιδας μπορούσε να υπάρχει μόνο στον νευρικό ιστό. Στη συνέχεια, το 1947, σε ένα εργαστήριο στο Νοσοκομείο Παίδων της Βοστώνης, ο John Enders - ένας γοητευτικός, χαρούμενος γιατρός-επιστήμονας που αργότερα εφηύρε το εμβόλιο κατά της ιλαράς - είπε στους κατοίκους Tom Weller και Fred Robbins να δουν αν ο ιός της πολιομυελίτιδας θα αναπτυσσόταν στα νεφρά και σε άλλους ιστούς. Δούλευαν πάνω στον ιό της ανεμοβλογιάς, αλλά εκείνη την ημέρα είχαν αποθηκευμένα στο εργαστήριο πολλά στελέχη του ιού της πολιομυελίτιδας.

Όποτε ο Έντερς είχε ζωντανό ιό, τηρούσε αυστηρά πρωτόκολλα, μη επιτρέποντας καν στη σύζυγό του να επισκεφτεί το εργαστήριό του. Ο Γουέλερ και ο Ρόμπινς τοποθέτησαν προσεκτικά ένα στέλεχος πολιομυελίτιδας σε μια φιάλη με νεφρικό ιστό και αυτό άκμασε. Η μακροχρόνια πεποίθηση ότι ο ιός της πολιομυελίτιδας δεν μπορούσε να καλλιεργηθεί σε μη νευρικά κύτταρα ανατράπηκε. Για τη συμβολή τους στην κατανόηση του ιού της πολιομυελίτιδας, οι Έντερς, Γουέλερ και Ρόμπινς τιμήθηκαν με το βραβείο Νόμπελ.

Ένα χρόνο αργότερα, ο Salk έστειλε το πρότζεκτ του για δακτυλογράφηση. Δουλεύοντας πάνω στον ιό της γρίπης που είχε σκοτώσει τόσους πολλούς ανθρώπους στην επιδημία του 1918, ήξερε ότι υπήρχαν διαφορετικά στελέχη της γρίπης. Υπέθεσε ότι θα μπορούσαν να υπάρχουν πολλά στελέχη του ιού της πολιομυελίτιδας και άρχισε να καθορίζει πόσα.

Εργαζόταν επτά ημέρες την εβδομάδα επί τρία χρόνια, μεταδίδοντας 196 στελέχη πολιομυελίτιδας μέσω πιθήκων που είχαν αποσταλεί από την Ινδία. Δεδομένου ότι η ινδουιστική θρησκεία θεωρούσε τους πιθήκους ιερούς, η σύλληψή τους, το ταξίδι τους και ο χρόνος που περνούσαν στα εργαστήρια έπρεπε να παρακολουθούνται προσεκτικά. Ταυτόχρονα, όμως, η ινδική κυβέρνηση ήταν πρόθυμη να τους στείλει στην Αμερική, επειδή οι πίθηκοι εκεί πολλαπλασιάζονταν με απίστευτο ρυθμό και κατέστρεφαν τις καλλιέργειες.

Φορτώθηκαν σε αεροπλάνα και μεταφέρθηκαν αεροπορικώς για το Λονδίνο και από εκεί έφτασαν στις Ηνωμένες Πολιτείες και στάλθηκαν σε μια φάρμα στη Νότια Καρολίνα που κατασκευάστηκε γι' αυτούς από το Ίδρυμα March of Dimes. Κάθε μήνα, μερικοί στέλνονταν στα εργαστήρια τυποποίησης με κόστος 26 δολάρια ανά πίθηκο. Ο ιός χορηγούνταν στη συνέχεια σε μια μαϊμού και, μόλις εμφανιζόταν μυϊκή αδυναμία, το ζώο υποβαλλόταν σε ευθανασία και ο νωτιαίος μυελός του αφαιρούνταν για τον ιό. Αυτό το στέλεχος του ιού στη συνέχεια εγχύθηκε στον εγκέφαλο μιας άλλης μαϊμούς, και συνεχίζονταν με μια εξαντλητική και βάναυση διαδικασία εξάλειψης.

 

 

Τα στοιχεία αθροίζονταν. Ο ιός αναπαρήχθη σε κόπρανα που μετέφεραν παιδιά και τα οποία τον μετέδιδαν σε άλλα παιδιά. Ο φορέας μπορεί να μην εμφάνιζε συμπτώματα, ενώ άλλα μολυσμένα παιδιά θα παρέμεναν μερικώς παράλυτα ή θα έχαναν την ικανότητα να αναπνέουν.

Το έργο δακτυλογράφησης διήρκεσε από το 1949 έως το 1951, κόστισε περισσότερα από 1.200.000 δολάρια, το μεγαλύτερο μέρος του οποίου διατέθηκε για τη φροντίδα των πιθήκων. Περίπου 17.000 πίθηκοι έδωσαν τη ζωή τους για να εντοπίσουν τρία στελέχη του ιού της πολιομυελίτιδας: το ένα που μπορούσε να προκαλέσει μια ήπια περίπτωση, παρόμοια με κρυολόγημα, το δεύτερο, παράλυση και το τρίτο, την βολβική πολιομυελίτιδα, η οποία οδηγούσε σε δυσκολίες στην αναπνοή, που συχνά προκαλούσαν θάνατο.

Αφού ο Salk ταυτοποίησε τα τρία στελέχη, άρχισε να επιλέγει δείγματα για να τα βάλει σε ένα εμβόλιο, με σκοπό να προκαλέσει μια άγρια ​​ανοσολογική απόκριση. Το αγαπημένο του ήταν το στέλεχος Mahoney, που απομονώθηκε το 1941 από μια οικογένεια στο Άκρον του Οχάιο, η οποία ήταν ασυμπτωματική αλλά είχε έρθει σε επαφή με άλλους που αρρώστησαν.

Όταν ο Salk τοποθέτησε το στέλεχος Mahoney σε νεφρικό ιστό πιθήκου, κατέστρεψε τον ιστό γρήγορα. Το δεύτερο στέλεχος απομονώθηκε από τον νωτιαίο ιστό ενός Βρετανού στρατιώτη που πέθανε σε μια επιδημία στην Αίγυπτο το 1943. Για το τρίτο στέλεχος του ιού της πολιομυελίτιδας, ο Salk επέλεξε αυτό που ονόμασε στέλεχος Saukett, το οποίο ελήφθη από ένα νεαρό θύμα πολιομυελίτιδας στο νοσοκομείο του Πίτσμπουργκ όπου εργαζόταν.

Στη συνέχεια, έπρεπε να βρει έναν τρόπο να διατηρήσει τον ιστό του πιθήκου ζωντανό για αρκετό καιρό ώστε να καλλιεργήσει τον ιό για να τον χρησιμοποιήσει σε χιλιάδες εμβόλια. Σχεδόν τυχαία, η απάντηση ήρθε από ένα εργαστήριο στο Πανεπιστήμιο του Τορόντο. Το Medium 199 ήταν ένα συνθετικό θρεπτικό συστατικό φτιαγμένο από εξήντα συστατικά που επέτρεπε στον ιό της πολιομυελίτιδας να αναπτύσσεται χωρίς ζωντανό ξενιστή. Δεν θα χρειαζόταν την παροχή αίματος από έναν πιθήκο για να ευδοκιμήσει.

Ο Salk προσπάθησε να βρει τον καλύτερο τρόπο για να σκοτώσει τον ιό της πολιομυελίτιδας. Η μέθοδός του βασίστηκε στα ευρήματα άλλων επιστημόνων. Χρησιμοποίησε φορμαλδεΰδη σε αναλογία 250 προς 1, κάτι που ήταν δύσκολο. Έπρεπε να βεβαιωθεί ότι υπήρχε αρκετός ζωντανός ιός για να ανοσοποιήσει ένα παιδί με ασφάλεια. Ανέθεσε σε έναν συνάδελφό του να βρει έναν τρόπο να αναγνωρίζει τον ζωντανό ιό μέσω ενός χρωματικού τεστ.

Στη συνέχεια, ανέκυψε το μεγαλύτερο ερώτημα: Πώς να συλλέξουμε τον ιό για να εμβολιάσουμε ένα εκατομμύριο παιδιά; Ο Julius Younger, σύμφωνα με το εξαιρετικό ιστορικό βιβλίο του David Oshinsky "Πολιομυελίτιδα: Μια Αμερικανική Ιστορία " (από το οποίο προέρχονται πολλές λεπτομέρειες αυτού του άρθρου), αναβίωσε μια διαδικασία γνωστή ως θρυψινοποίηση, η οποία είναι μια τεχνική που χρησιμοποιεί το ένζυμο θρυψίνη για να διασπάσει τις πρωτεΐνες που αποκολλώνται από τη φιάλη ή το τρυβλίο καλλιέργειας στο οποίο καλλιεργούνταν. Η θρυψινοποίηση έγινε ο τέλειος τρόπος για τη συλλογή του ιού της πολιομυελίτιδας για χρήση σε ένα εμβόλιο.

 


 

Καθώς οι δοκιμές πεδίου πλησίαζαν, ο Salk ανησυχούσε ότι το στέλεχος Mahoney ήταν πολύ ισχυρό για να χρησιμοποιηθεί. Εμβολίασε τον εαυτό του και τα τρία παιδιά του. Δεδομένου ότι το κόστος προσφοράς του εμβολίου στα παιδιά του έθνους θα ήταν τεράστιο, οι μητέρες πήγαιναν πόρτα-πόρτα σε μια ακόμη εκστρατεία του March of Dimes. Οι γονείς ήταν απεγνωσμένοι να βρουν μια θεραπεία και η συγκέντρωση χρημάτων απέφερε 55 εκατομμύρια δολάρια.

Εν τω μεταξύ, ο Σαμπίν δοκίμασε το εμβόλιο του με κύβους ζάχαρης σε κρατούμενους που προσφέρθηκαν εθελοντικά, καταπίνοντας ο καθένας τρία κύβους για να δημιουργήσει ανοσοποίηση για καθένα από τα τρία στελέχη.

Ο Τζόνας Salk βιαζόταν. Προσέλαβε εθελοντές για εξετάσεις σε δύο ιδρύματα στην Πενσυλβάνια. Το ένα ήταν ένα ιδιωτικό νοσοκομείο μακροχρόνιας νοσηλείας και το άλλο ένα κρατικό ίδρυμα για παιδιά με νοητική υστέρηση. Οι εξετάσεις διεξήχθησαν μυστικά για να μην δημιουργηθούν ψεύτικες ελπίδες. Ο πρώτος εθελοντής που επέλεξε ο Σολκ ήταν ο Μπιλ Κερκπάτρικ, ο οποίος νοσηλευόταν σε μακροχρόνια νοσηλεία. Το προηγούμενο Σαββατοκύριακο της Ημέρας της Εργασίας, ο Κερκπάτρικ προετοιμαζόταν για την επερχόμενη ποδοσφαιρική σεζόν τρέχοντας γύρους όταν προσβλήθηκε από τον ιό, παραλύοντάς τον κάτω από τη μέση. Ήταν πρόθυμος να γίνει ο πρώτος εθελοντής του Salk.

Ο Salk πήρε δείγματα αίματος από τους εθελοντές του για να δει τα επίπεδα αντισωμάτων στην κυκλοφορία του αίματός τους. Έψαξε για ανοσία στον ιό της πολιομυελίτιδας τύπου Ι, II ή III. Πειράματα έκανε με το ανοσοενισχυτικό, το οποίο είναι η χημική ουσία στην οποία βασίζεται το εμβόλιο καθώς εισέρχεται στο σώμα για να αυξήσει την ανοσολογική απόκριση. Μερικές φορές χρησιμοποιούσε παραφινέλαιο, μερικές φορές δεν χρησιμοποιούσε καθόλου, μερικές φορές αναμείγνυε και τους τρεις τύπους ιού μαζί σε ένα τριδύναμο εμβόλιο. Μετά πήγε σπίτι ανήσυχος. Δεν κοιμήθηκε καλά.

Τα αποτελέσματα της κλινικής δοκιμής έφτασαν. «Ήταν η συγκίνηση της ζωής μου!» είπε αργότερα ο Σολκ. Το εμβόλιο αποδείχθηκε ασφαλές και η ανοσολογική απόκριση ήταν υψηλή, που διήρκεσε μήνες. Μέχρι τότε, όμως, το μεγαλύτερο πείραμα δημόσιας υγείας στην ιστορία θα απαιτούσε χρόνια σχεδιασμού. Ο εμβολιασμός 1,5 εκατομμυρίου παιδιών θα ήταν περίπλοκος και, ενώ το εμβόλιο ήταν έτοιμο, δεν θα έφτανε εγκαίρως για τα 57.000 παιδιά που θα κόλλαγαν τον ιό εκείνο το έτος, το 1952.

Κατά τη διάρκεια του αγώνα αγώνα του Salk και του Σαμπιν για το εμβόλιο, ήμουν στο νοσοκομείο απομόνωσης και ανάρρωνα. Έχασα το υπόλοιπο της πρώτης δημοτικού, κάτι που έχει γίνει μια εξαιρετική δικαιολογία για το γιατί δεν μπορώ να συλλαβίσω. Στους συμμαθητές μου δόθηκε η εργασία να μου γράψουν κάρτες για περαστικά, τις οποίες διάβασα με ανυπομονησία. «Θα είσαι ο ξεχωριστή μου;» «Θα είμαι χαρούμενος που θα γυρίσεις πίσω.» «Σ' αγαπώ.» Είτε με κατακλύζουν με καλοσύνη από καθαρή συμπόνια είτε από τον φόβο των συμμαθητών μου για κακό βαθμό, δεν είχε σημασία για μένα. Όταν επέστρεψα στο σχολείο, διαπίστωσα ότι ήμουν σχεδόν τόσο δημοφιλής όσο ο Έλβις Πρίσλεϊ και δέχτηκα την προσοχή με μεγάλη ευχαρίστηση.

Λέγεται ότι ο Φράνκλιν Ρούσβελτ ποτέ δεν θεωρούσε τον εαυτό του ανίκανο να περπατήσει, ότι στα όνειρά του έτρεχε ή περπατούσε πάντα γρήγορα. Κι εγώ επίσης, και προς μεγάλη μου αμηχανία, εξακολουθώ να έχω ένα κακό προαίσθημα για τον αρχηγό μου στο κικμπολ της πέμπτης δημοτικού, ο οποίος μου είπε ότι δεν μπορούσα να είμαι ο ρίπτης στο διάλειμμα επειδή δεν μπορούσα να τρέχω αρκετά γρήγορα για να χειριστώ ένα bunt.

Το 1969, κυκλοφόρησε μια ταινία βασισμένη στο τελευταίο μυθιστόρημα του Γουίλιαμ Φόκνερ, The Reivers . Όταν την είδα, αναγνώρισα αυτό που έψαχνα. Ένας χαρακτήρας λέει ότι στο Τζέφερσον του Μισισιπή, οι άνθρωποι θεωρούσαν το εξωτερικό ενός ατόμου ως κάτι που δεν είχε καμία σχέση με το εσωτερικό του - ότι το σώμα ήταν απλώς αυτό μέσα στο οποίο περνούσες μια μέρα και κοιμόσουν, ένα απλό δοχείο για την ψυχή.

Δεν πέρασε πολύς καιρός πριν η τόλμη της Κραυγάζουσας Μίμι που μου είχε δώσει το παρατσούκλι μου, κυριαρχήσει. Έβαλα τη γάτα μου στο κρεβάτι της γιαγιάς μου επειδή θεωρούσε τις γάτες και τα φίδια το ίδιο, και η αίσθηση της ουράς της γάτας μου γύρω από τα πόδια της την έκανε να ουρλιάζει και να φωνάζει από το κρεβάτι, φορώντας τη νυχτικιά της.

Καθώς άρχισα να βγαίνω ραντεβού, ο πατέρας μου έλεγε πειρακτικά σε κάθε αγόρι που ερχόταν να με πάρει: «Θα σου δώσω δέκα δολάρια αν μπορείς να την κρατήσεις έξω μέχρι τις 11:00». Και εγώ πάντα του απαντούσα: «Μην του πάρεις επιταγή, απλώς θα γυρίσει πίσω».

Πάντα κρατούσα κακία στον γέρο-Τενεσί Γουίλιαμς που έκανε εκείνο το νεαρό κορίτσι στο "Γυάλινο Ζωολογικό Κήπο" τόσο αξιολύπητο που δεν μπορούσε να βρει αγόρι. Η ουσία ενός ανθρώπου ξεπερνά τα ορθοπεδικά παπούτσια ή το χαλαρό περπάτημα.

Παρ' όλα αυτά, ήταν μια συγκινητική μέρα όταν παρακολούθησα έναν παιδίατρο να δίνει τον κύβο ζάχαρης Sabin στα δικά μου μικρά παιδιά.

 


 

Αφότου το εμβόλιο Salk του 1954 χορηγήθηκε με ένεση στα παιδιά του έθνους —παρόλο που όλοι οι γονείς αναστέναξαν συλλογικά με ανακούφιση— τα πράγματα δεν κύλησαν ομαλά. Το 1955, σε αυτό που ονομάζεται Περιστατικό Cutter, ένας μεγάλος αριθμός εμβολίων βγήκε ελαττωματικός, προκαλώντας 40.000 κρούσματα πολιομυελίτιδας, αφήνοντας 200 παιδιά με διάφορους βαθμούς παράλυσης και σκοτώνοντας 10. Ο Salk ήταν συντετριμμένος. Η αναζήτηση για το τι πήγε στραβά έγινε φρενήρης.

Ανακαλύφθηκε ότι μία από τις φαρμακευτικές εταιρείες που παρασκεύασαν το εμβόλιο το έκανε με ζωντανό ιό αποθηκευμένο σε δεξαμενές στους ίδιους χώρους όπου εμφιαλώθηκε το εμβόλιο. Ο ζωντανός ιός πιθανότατα μεταδόθηκε στον αέρα και μόλυνε τις συσκευασμένες δόσεις ή τα εμβόλια παρέμειναν για πολύ καιρό αποθηκευμένα επιτρέποντας τη συσσώρευση ιζημάτων, προστατεύοντας τον ζωντανό ιό από τη φορμαλδεΰδη. Δεκαπέντε επιστήμονες κλήθηκαν να καταθέσουν σε ειδική συνεδρίαση στο Καπιτώλιο για να διαπιστωθεί εάν ο εμβολιασμός των παιδιών του έθνους έπρεπε να συνεχιστεί. Ο Salk είπε σε φίλους του ότι δεν μπορούσε να σταματήσει να ταυτίζεται με τους ανθρώπους που είχαν παραλύσει εξαιτίας του τρομερού λάθους. Παραδέχτηκε ότι, για πρώτη φορά στη ζωή του, ένιωθε αυτοκτονικές τάσεις.

Τελικά, οι ειδικοί ψήφισαν με 8-3 υπέρ της συνέχισης του προγράμματος εμβολιασμού. Ο Salk απείχε από την ψηφοφορία. Θεσπίστηκαν νέα πρωτόκολλα για την επίβλεψη της παραγωγής εμβολίων.

Σε απάντηση σε αρκετές επιδημίες στη Ρωσία, ο Sabin κλήθηκε να έρθει στη Ρωσία για να κάνει το εμβόλιό του. Το 1959, δέκα εκατομμύρια παιδιά στη Ρωσία κατάπιαν το από του στόματος εμβόλιο Sabin στη μεγαλύτερη κλινική δοκιμή δημόσιας υγείας στην ιστορία.

Σήμερα, υπάρχουν περίπου μισό εκατομμύριο από εμάς που έχουμε επιβιώσει από την πολιομυελίτιδα. Όπως και οι βετεράνοι του Β' Παγκοσμίου Πολέμου, έτσι και εμείς μειώνουμε τον αριθμό μας. Τη δεκαετία του 1980 , κάποιοι από εμάς αρχίσαμε να βιώνουμε μυϊκή αδυναμία που μας θύμιζε την αρχική μας μάχη με τον ιό. Οι ερευνητές τελικά αποφάσισαν ότι ο ιός δεν ξυπνούσε ξανά μέσα μας, αλλά ότι τα συμπτώματά μας προέρχονταν από τη φθορά των υγιών νευρικών κυττάρων. Οι κινητικοί νευρώνες που είχαν επιβιώσει από την αρχική κρίση πολιομυελίτιδας έβγαλαν επιπλέον κλαδιά για να αντισταθμίσουν ό,τι χάθηκε. Με την πάροδο του χρόνου, αυτοί εκφυλίστηκαν κατά τη φυσιολογική διαδικασία γήρανσης, καθώς και από τις απαιτήσεις που θέτουμε στους εναπομείναντες κινητικούς νευρώνες. Πιθανότατα εξάντλησα πολλούς από τους δικούς μου σε ένα γήπεδο τένις.

 

 

Τώρα, στα 82 μου χρόνια, έχω κάνει μια εις βάθος έρευνα στη ζωή του Φράνκλιν Ρούσβελτ για να μάθω πώς τα κατάφερνε. Τα τελευταία χρόνια της ζωής του, ανησυχούσε για την αποδυνάμωση των αντίχειρών του, οι οποίοι είχαν παραλύσει τις πρώτες ημέρες της αρχικής κρίσης πολιομυελίτιδας. Μόνο η ξαδέρφη του, Ντέιζι Σάκλεϊ, γνώριζε ότι φοβόταν ότι δεν θα μπορούσε να υπογράψει δημόσια και εξασκούνταν στο να γράφει την υπογραφή του κατ' ιδίαν.

Όσο για μένα, αναγκάστηκα να εγκαταλείψω το τένις. Τώρα χάνω την ικανότητα να περπατάω, αλλά δεν μπορώ να παραπονεθώ, αφού για πάνω από εβδομήντα χρόνια έχω ζήσει μια αθλητική ζωή, έχω γράψει πάνω από δώδεκα βιβλία, είμαι παντρεμένη με έναν παιδονευροχειρουργό (έναν από τους καλύτερους), έχω μεγαλώσει δύο παιδιά και έχω μαγειρέψει περίπου 17.000 γεύματα, χωρίς να υπολογίζονται τα πρωινά, για την οικογένειά μου, και έχω συμμετάσχει σε μια παγκόσμια ιππική επίδειξη χωρίς να πέσω.

Η αντιμετώπιση των φημών ότι το εμβόλιο δεν είναι ασφαλές ή προκαλεί AIDS είναι η πρόκληση που αντιμετωπίζει τώρα το εμβόλιο κατά της πολιομυελίτιδας.

Είμαι ενθουσιασμένη που είμαι ένας δεινόσαυρος της πολιομυελίτιδας. Είμαι η ζωντανή απόδειξη ότι, παρόλο που το εμβόλιο του Salk δεν έφτασε εγκαίρως για να αποτρέψει το να κουτσαίνω ή την απόρριψή μου ως ρίπτης kickball, η επιστήμη είναι το εργαστήριο θαυμάτων. Οι γιατροί-επιστήμονες είναι οι τεχνίτες που εργάζονται όλη τη νύχτα, διαφωνώντας, αγωνιζόμενοι, συζητώντας φαινομενικά τρελές ιδέες, ενώ παράλληλα αναλαμβάνουν πολύπλοκα ερωτήματα για να βρουν μια θεραπεία που θα ωφελήσει όλη την ανθρωπότητα. Τα εμβόλια είναι ανθρωπογενή θαύματα ανάμεσά μας.

Πηγή

https://www.thebulwark.com/p/polio-vaccine-miracle

 

Πέμπτη 14 Μαρτίου 2024

Η ιστορία ενός ζευγαριού ασβών

 


Η ιστορία ενός ζευγαριού ασβών

Του BRIAN VESEY FITZGERALD

Ο συγγραφέας τον βιβλίου «Ιστορίες της εξοχής» («A Country Chronicle») πρώην εκδότης του περιοδικού «The Field» είναι ένας από τους πιο γνωστούς Άγγλους φυσιοδίφες. Η παρακάτω τόσο παράξενη ιστορία γράφτηκε στα 1941 και τώρα τελευταία, που ανατυπώθηκε με μια σειρά δοκιμίων, συγκέντρωσε πολύ μεγάλη προσοχή και ενδιαφέρον.

Κάθε Ιούνιο, στο μεσοκαλόκαιρο, περνάω τη νύχτα μου στην ύπαιθρο. Είναι αλήθεια πώς τους καλοκαιριάτικους μήνες περνάω πολλές νύχτες έξω, μα και όλο τον χρόνο, τουλάχιστο μια φορά κάθε μήνα. Όμως αυτή η νύχτα, εκεί πέρα κατά το μεσοκαλόκαιρο είναι κάτι μοναδικό. Παίρνω πάντα τον ίδιο δρόμο και πηγαίνω στον ίδιο τόπο. Αυτό το κάνω γιατί κάπου πριν από τέσσερα χρόνια έτυχε να δω εκεί κάτι πολύ παράξενο και στην ανοησία μου ελπίζω πώς αυτό πού είδα κείνο το βράδυ μπορεί και να ξαναγίνει. Και χώρια απ' αυτό ομολογώ πώς θα ήθελα πάρα πολύ να ξαναζήσω εκείνη τη στιγμή. Γιατί στο κάτω κάτω δεν έχει κανείς πολλές φορές την τύχη να λύνει ένα από τα πολλά μυστήρια της φύσης.

Τα βιβλία της φυσικής ιστορίας είναι φοβερά λιγόλογα για ένα σωρό ενδιαφέροντα σημεία. Μας λένε πολλά πού θέλουμε να μάθουμε  ωστόσο πολύ συχνά σταματάνε ίσα - ίσα εκεί όπου θα έπρεπε να προχωρήσουν. Δεν μάς λένε, να πούμε, τι γίνονται τα σώματα των άγριων ζώων πού ψοφάνε από φυσικό θάνατο. Η πιο συνηθισμένη εξήγηση είναι πώς τα ζώα, επειδή νιώθουνε πώς πλησιάζει το τέλος τους σέρνονται σε κάποιο απόμερο σημείο για να πεθάνουν. Δίχως άλλο η εξήγηση αυτή είναι αρκετά καλή για τους ελέφαντες και για τα ζώα της Αφρικής άλλα στην Αγγλία τέτοιος απόμερος τόπος με κανένα τρόπο δεν μπορεί να βρεθεί εύκολα.

Πολύ συχνά βρήκα ψόφιους σκαντζόχοιρους που δεν τα καταφέρνουν να βρούνε ένα ξεμακρυσμένο μέρος για να πεθάνουν. Βρήκα και νυφίτσες πού πήγαν να πεθάνουν μέσα σε φωλιές αφημένες από τα κοτσύφια, τις τσίχλες και τις καρακάξες και μέσα στους κουφωμένους κορμούς γέρικων δένδρων. Πέρασα μια ολόκληρη ζωή στην έξοχη, ποτέ μου όμως δεν βρήκα ένα ψόφιο λαγό — (πάντα βέβαια μιλάω για ζώα πού πέθαναν από φυσικά θάνατο),— και μονάχα δύο αλεπούδες. Ποτέ μου δεν βρήκα νεκρό ασβό. Τι γίνονται λοιπόν αυτά τα ζώα πού δεν έχουν τον καιρό να βρουν ένα ξέμακρο μέρος για να πεθάνουν;

 

Η εξήγηση είναι πώς το ζώο αυτό πεθαίνει στην υπόγεια φωλιά του. Χωρίς αμφιβολία αυτό θα είναι αληθινό για τις αλεπούδες ζώα βρώμικα, πού ή αποσύνθεση τους δεν θα ενοχλήσει καθόλου τους άλλους κατοίκους της φωλιάς. Μα πώς να πιστέψει κανείς πώς ο ασβός, το πιο καθαρό απ' όλα τα ζώα, μπορεί να ανεχθεί μέσα στη φωλιά του ένα νεκρά σώμα ;

Η ιστορία πού θα σας διηγηθώ είναι σχετική μ' αυτό το ζήτημα. Είναι από κείνες τις ιστορίες πού συμβαίνουν στους φυσιοδίφες εντελώς τυχαία και πού δεν ξεχνιούνται ποτέ.

Η   καλοκαιριάτικη   εκείνη   βραδιά ήταν όμορφη και ξάστερη και ζεστή. Κατά τις 9 πήγα στην ασβοφωλιά κάθισα εκεί κοντά και άρχισα το παραφύλαγμα. Ήθελα να δω τα σταχτιά σαν ασήμι κουτάβια του ασβού πού τ' αγαπούσα πολύ και ήξερα πώς μόλις έπεφτε καλά το σκοτάδι θα τα έβγαζε έξω η γριά μάνα τους. Ένα ήσυχο και απαλό αεράκι πού ερχόταν από βορειανατολικά μου χάιδευε το πρόσωπο και τα πουλιά τραγουδούσαν το βραδινό τους τραγούδι. Μια μεγάλη καστανή κουκουβάγια πετώντας χαμηλά, πέρασε ξυστά πάνω από το θάμνο όπου ήμουνα κρυμμένος.


 

Ύστερα από είκοσι λεπτά η γερο-μάνα έβγαλε τη μουσούδα της από την τρύπα και μύρισε τον αέρα. Αυτό ήταν πού μου κίνησε την προσοχή γιατί πάντα, όλες τις άλλες φορές πού είχα παραλλάξει, το αρσενικό έβγαζε τη μουσούδα του και μυριζόταν τον αέρα για να διαπιστώσει αν υπήρχε κανένας κίνδυνος. 'Ικανοποιημένη από την εξέταση της βγήκε από τη φωλιά. Για μια στιγμή με κοίταξε κατάματα. Κατάλαβα πώς είχε αναστατωθεί. Η πλάτη της ανατρίχιαζε και έλεγες πώς όλο το τρίχωμα της κυμάτιζε. Το τρίχωμα του άσβού είναι το συναισθηματικό του βαρόμετρο. Σκέφτηκα πώς θα με είχε δει πώς δε θα μπορούσε να με είχε νοιώσει μυρίζοντας γύρω, — αφού το αεράκι φυσούσε από την αντίθετη μεριά— γιατί αμέσως γύρισε και εξαφανίστηκε μέσα στην φωλιά της. Έμεινα κρυμμένος στο θάμνο μου και περίμενα να βγάλει έξω τα κουταβάκια της. Σε λίγη ώρα ξανάβγαλε τη μουσούδα της και ξαναμυριζόταν τον αέρα. Έμεινε έτσι ένα ολόκληρο λεπτό και υστέρα, ικανοποιημένη πώς ο ορίζοντας ήταν καθαρός, βγήκε από τη φωλιά της.

Αυτή τη φορά γύρισε τη μουσούδα της προς το μέρος πού φυσούσε. Τώρα στεκόταν με κατεβασμένο το κεφάλι. Το τρίχωμα της κυμάτιζε πιο βιαστικά. Έβγαλε μια πνιγμένη φωνή κουνώντας πέρα - δώθε την κοντόχονδρη ουρά της. Ήταν πολύ γελοία. Όλα αυτά φαίνονταν πολύ παράξενα και το πιο περίεργο ήταν πώς δεν φαινόταν πουθενά ούτε ο πατέρας ούτε τα παιδιά. Ίσως όμως ο πατέρας να είχε κιόλας ξεκινήσει για το βραδινό του γύρο.

Ύστερα ξαφνικά, σήκωσε ψηλά προς τον ουρανό το κεφάλι της και έβγαλε μια φωνή —ήταν ο πρώτος πραγματικός ήχος πού άκουγα από ασβό- ήταν μια φωνή παράξενη, σαν κλάμα, σαν ουρλιαχτό, πολύ διαπεραστική για ένα τόσο μικρόσωμο ζώο, και μέσα στην ήσυχη νύχτα, τόσο ξαφνική και απόκοσμη, πού χωρίς να το θέλω ανατρίχίασα.


 Δεν είχα όμως καιρό να αναλύσω τα αισθήματα μου. Η γερομάνα έτρεξε γρήγορα λίγο πιο πέρα, δεξιότερα από μένα σε μια έρημη κουνελοφωλιά πού άσπριζε μέσα στο μισόφωτο. Αμέσως κατάλαβα πώς έσκαβε, γιατί άκουγα καθαρά το χώμα καθώς έπεφτε και κάθε τόσο ακουγόταν η παραπονιάρικη φωνή της. Όταν τέλειωσε τη δουλειά της, ύστερα από μια ώρα και περισσότερο, βγήκε από την κουνελοφωλιά και χώθηκε τρεχάτη ατή φωλιά της. Ξαναφάνηκε όμως αμέσως και άρχισε πάλι να μυρίζεται τον αέρα και να προχωρεί ταραγμένη. Σε μια στιγμή έφτασε λίγο κοντύτερα στην κρυψώνα μου χωρίς να μου δώσει καν προσοχή.

Καθόμουν ακίνητος, κυριευμένος από τα μυστήριο. Ο,τι έβλεπα μου ήταν άγνωστο γι' αυτό και ήμουν βέβαιος πώς θα μάθαινα κάτι καινούριο. Η γερομάνα είχε πάει χώρα ξανά στην κουνελοφωλιά και μου φαινόταν σάμπως να βρισκόταν εκεί κάτι πού ήθελε να το βγάλει και δεν μπορούσε. Τόσο ταραγμένη φαινόταν. Με μεγάλη μου ανακούφιση είδα πώς ή κίνηση μου δεν την είχε ενοχλήσει. Το παραφύλαγμα τώρα ήταν ευκολότερο γιατί το σκοτάδι άρχιζε να σκορπίζει. Έτσι πέρασε αρκετή ώρα. Η γερομάνα πηγαινορχότανε συνέχεια από τη φωλιά της στην κουνελοφωλιά και ‘γώ άλλαξα θέση για να την παρακολουθώ. Ξαφνικά όμως, κατά τις δυόμισι παρουσιάστηκε εκεί δά τριγύρω ένας άλλος ασβός

Στην αρχή καθώς τον είδα να περνά μέσα από τους θάμνους νόμισα πώς ήταν   το αρσενικό, ο κύριος   της φωλιάς, πού γύριζε από τη νυκτερινή του περιοδεία. 'Ωστόσο όταν πλησίασε, είδα πώς δεν ήταν ο γερο-ασβός. Αυτόν τον είχα παραμονέψει πολλές φορές και είχα υπολογίσει πώς θα ζύγιζε τουλάχιστον 5 οκάδες. Αυτός ήταν ένα ζώο μικροκαμωμένο. Σκέφτηκα λοιπόν πώς θα είχε ειδοποιηθεί και ήρθε. Η θηλύκια όμως έμεινε ακίνητη· τό τρίχωμα της πλάτης της πηγαινοερχόταν ζωηρά και η μουσούδα της άγγιζε το χώμα. Το αρσενικό προχώρησε λίγα μέτρα, ύστερα σταμάτησε με τη μουσούδα του αγγίζοντας κι* αυτό το χώμα.

 


Και τώρα άρχισε μια παράξενη σκηνή. Το θηλυκό τίναξε πρώτα το κεφάλι του, ύστερα έσκυψε και άγγιξε με τη μουσούδα του το χώμα και έβγαλε ένα μαλακό μουσικό σφύριγμα, λες κι' από τα ρουθούνια της έβγαινε με δύναμη αέρας. Την ίδια στιγμή προχώρησε πηδηχτά. Ένα - δυο βήματα ενώ το τρίχωμα της δεν ησύχαζε ούτε στιγμή. Μόλις σταμάτησε και στεκόταν ήσυχη με τη μουσούδα της ακουμπισμένη στη γη το αρσενικό προχώρησε κι αυτό, στάθηκε ακριβώς αντίκρυ της και άγγιξε τη γη με τη μουσούδα του. Από' κει και ύστερα κάνανε και τα δυο τις ίδιες κινήσεις, διαδοχικά, ώσπου ατά τέλος οι μουσούδες τους ενώθηκαν. Τότε, μαζί πάλι, σταμάτησαν απότομα. Το θέαμα μέσα στο μισόφωτο ήταν πολύ αστείο. Πόσο κράτησε αύτη ή παράσταση δεν μπορώ να πω γιατί είχα τόσο απορροφηθεί που ξέχασα να κοιτάξω το ρολόι μου κάτι πού το σιχαίνομαι γιατί ο φυσιοδίφης πρέπει πάντα να είναι ακριβής και μεθοδικός.

Μόλις τέλειωσε η παράσταση με μεγάλη μου λύπη είδα τα δύο ζώα να γυρίζουν στη φωλιά και να τανύονται. Το θηλυκό πήγαινε μπροστά και το αρσενικό ακολουθούσε. Λείψανε αρκετή ώρα. Εγώ έμενα εκεί, με τα μάτια όλο απορία στην είσοδο της φωλιάς και ατά γύρω δέντρα. Ύστερα από λίγο — δεν ξέρω ακριβώς πόση ώρα πέρασε γιατί για εκείνον πού  περιμένει η ώρα δεν φεύγει εύκολα —κοίταξα το ρολόι μου και είδα πώς ήταν 3 περασμένες. Κάτω στην κοιλάδα και στα δέντρα άρχιζε τώρα να ξυπνάει η ζωή. Τα κοκόρια μιας φάρμας πού βρισκόταν πέρα δεξιά, άρχισαν να λαλούν. Γρήγορα ακούστηκαν δυνατά κακαρίσματα και ύστερα ησυχία. Μια ησυχία γεμάτη από τους αναρίθμητους και ακαθόριστους μικρούς ήχους του δάσους πού γεμίζουν τη σιωπή της νύχτας.

Άρχισα να αναρωτιέμαι πότε θα αποφάσιζε να φύγει ο μικρός ασβός Δόν Ζουάν όταν ξαφνικά ξεπρόβαλε μέσα από τη φωλιά. Και τότε είδα πώς έσερνε κάτι. Ήταν το σώμα ενός ασβού.

 


Μόλις πέρασε την είσοδο φάνηκε πίσω του το θηλυκό. Τότε φτερνίστηκα δυο φορές δυνατά, μα ούτε το ένα, ούτε και το άλλο ζώο φάνηκε να ενοχλήθηκε. Μαζί σέρνανε το σώμα του πεθαμένου γερο - ασβού προς την άδεια κουνελοφωλιά. Το αρσενικό κρατούσε το πτώμα από το ένα πισινό πόδι : δέν μπορούσα να δώ πώς το βοηθούσε το θηλυκό. 'Εκείνο όμως πού καταλάβαινα ήταν ότι βοηθούσε.

Γρήγορα φτάσανε στην κουνελοφωλιά. Δεν μπορούσα να διακρίνω καθαρά τί γινότανε εκεί μ' όλο πού έφεγγε αρκετά καλά. Στιγμές - στιγμές έβλεπα καθαρά και τα δύο ζώα, δεν μπορούσα όμως να καταλάβω τί έκαναν. Ωστόσο δεν ήταν δύσκολο να μαντέψεις. Γρήγορα το σκάλισμα της γης ήρθε να επιβεβαιώσει τις υποθέσεις μου. Θάβανε τον γέρο - ασβό.

Σε λίγο είχαν τελειώσει τη δουλειά τους. Τότε το αρσενικό χάθηκε, φεύγοντας βιαστικά από το δρόμο από όπου είχε έρθει. Το θηλυκό γύρισε στη φωλιά του. Στάθηκε μια στιγμή στην είσοδο και με κοίταξε σαν να μου έλεγε, «"Ε! πώς σου φάνηκε, λοιπόν;», και χάθηκε κάτω από τη γη.

Ήταν τέσσερις και δέκα. Χωρίς να το καταλάβω είχε χαράξει. Τα πουλιά πετούσαν εδώ και εκεί. Δεν έφεγγε βέβαια ακόμα, είχε όμως πολύ περισσότερο φως από πριν, ωστόσο εγώ δεν το είχα προσέξει. Περίμενα ακόμα μισή ώρα μ' όλο πού κρύωνα πολύ και πεινούσα. Καμιά κίνηση από τη φωλιά. Άναψα την πίπα μου και πήγα στην κουνελοφωλιά. Το άνοιγμα της ήταν κλεισμένο με χώμα πού το είχαν στρώσει τα δυο ζώα με το κορμί τους. Γύρισα στο σπίτι μου συγκινημένος και πεινασμένος.

 


 

Είχα παρακολουθήσει το θάψιμο ενός ασβού. 'Ωστόσο πολλά ερωτήματα έμεναν αναπάντητα μέσα ατά μυαλό μου. Π.χ. πώς ήξερε ο μικρός ασβός το θάνατο του γέρου; Ο ασβός είναι ζώο συνηθισμένο κι' εγώ όμως είμαι σίγουρος πώς δεν υπήρχε εκεί άλλη ασβοφωλιά πιο κοντά από 5 μίλια. Ειδοποιήθηκε άραγε από την πρώτη δυνατή φωνή της γερο -μάνας ; Αυτό δεν είναι πιθανό. Γιατί, τουλάχιστο, το ανθρώπινο αυτί δεν μπορεί να συλλάβει τον ήχο από τόσο μεγάλη απόσταση. Τότε πώς ειδοποιήθηκε; Γιατί το θηλυκό τον περίμενε ; Γιατί δεν υπάρχει αμφιβολία πώς τον περίμενε. Πώς ήξερε πώς θα ερχοταν ; Μήπως είχε πάει αυτή ατή φωλιά του και τον ειδοποίησε; Αυτό φαίνεται απίθανο γιατί ακριβώς πριν από δύο νύχτες την είχα δει πού έβγαλε τα παιδιά της περίπατο και είχα δει και τον γέρο ασβό, απ’ όσο μπορεί vα κρίνει το ανθρώπινο μάτι, πως ήταν ακόμη καλά.                                                                

Ίσως την προηγούμενη νύχτα ·να είχε ειδοποιήσει τους φίλους της για τον θάνατο του. Κι αυτό  όμως δεν το πιστεύω γιατί δεν φαντάζομαι να άφησε τα παιδιά της μόνα δύο νύχτες συνέχεια. Πώς λοιπόν το είχε μάθει ο βοηθός της; Με τον ήχο, με τη μυρωδιά ή με το ένστικτο, την ακαθόριστη αυτή ιδιότητα; Και αν ήταν παντρεμένος ο νέος ασβός τί θα σκέφτηκε άραγε η γυναίκα του για όλα αυτά ; Και άν.... αλλά αν πάω έτσι δεν θα τελειώσω ποτέ...

ΠΗΓΗ:

(Από το βιβλίο «A Country Chronicle» εκδ. Chapman and Hall, Λονδίνο)

Περιοδικό «ΕΚΛΟΓΗ»

https://cyclingcreta.gr/arcalus/?lang=el

https://www.in.gr/